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...и если я сейчас не выпью рома, то я буду 




как старый бедный корабль,  выброшенный на берег штормом, и моя кровь будет на тебе, Джим, и на этой крысе, на докторе!

Р. Л. Стивенсон «Остров сокровищ»

После ужина я заглянул в сестринскую. Римма, полная, благообразная женщина средних лет заулыбалась.


– Ну что, как у вас? – спросил я. – Тяжёлые, чокнутые есть?


– Да нет, всё спокойно, вроде! – смеясь, ответила она.


– Смотреть никого не надо?


– Нет, не надо! Если что – я снотворные сделаю, а вы утром спишите, ладно?


– Ладно! – согласился я. – Буду в ординаторской. Надо – зовите!


– Будем надеяться – обойдётся без приключений! Отдыхайте! – сказала она и вернулась к своим делам.


В ординаторской было прохладно. Я включил калорифер. За окном уже было темно. Мое очередное дежурство по стационару, начавшееся в шесть вечера, похоже, проходило спокойно. Я просмотрел стопку лежавших на столе историй болезни. Включил телевизор. В нем что-то показывали. Сначала новости. Потом какой-то фильм.

Я почувствовал, что в комнате стало заметно теплее, и решил лечь спать. В принципе – всё. Осталось, в самом деле, только поспать. Утром меня сменят. Дежурства в наркологическом отделении чаще всего так и проходят. Зимой, а сейчас зима, эта маленькая больничка на 60 коек выполняет функцию гостиницы. Часто здесь собираются бездомные, безработные алкаши, которые дорожат этим местом, а потому ведут себя дисциплинированно. Обычно. 


Я расстелил на кушетке матрас, одеяло, бросил в изголовье подушку, передвинул туда же настольную лампу и, взяв в руки газету, лёг. Прямо в джемпере и джинсах. Раздеваться здесь не принято – всё же не дома. Полистав газету, я выключил свет и задремал.


Дрёма моя обычно начинается с того, что я закрываю глаза, и мне вспоминается, как  бабушка варит в казане пшённую кашу. Я понять не могу – почему в казане и почему пшённую. Но факт, что идёт процесс варки. Бабушка куда-то вышла и я один на кухне и смотрю на этот самый котел, а каша варится, булькает, набухает, вода испаряется, и каша потихоньку прёт наружу. Но как-то очень медленно, очень тихо. Жёлтая масса пшёнки лезет вверх, приподнимает крышку и начинает стекать вниз по стенкам и обгорает внизу. И всё это длится и длится. И я думаю, что надо бы позвать бабушку, или погасить огонь, или хотя бы поднять крышку, чтобы каша не лилась по стенке на огонь, а росла бы вверх. А у меня как будто бы нет сил, чтобы что-то сделать, или мне настолько лень – чёрт его знает. И всё это длится, и каша булькает, и бабушка всё не идёт. И вдруг меня словно что-то ударяет изнутри, я делаю шаг вперёд и сбрасываю на пол горячую крышку. Да, и в этот момент я просыпаюсь и открываю глаза.


В самом деле, я проснулся и открыл глаза. В дверь ординаторской стучали. Взглянув на часы, я выяснил, что проспал час, не больше.


– Да-да! – позвал я. В ординаторскую вошла Римма.


– Доктор, вы меня извините, но у нас ЧП! – вздохнув, произнесла она.


– Что такое? – я сел и включил свет.


– Да как обычно! – говорила Римма. – Напились, паршивцы! Вот, в третьей палате отобрала! – и она протянула мне опорожнённую на половину бутылку водки. Я поднялся, в душе матюгнув всех алкоголиков мира, и мы отправились на место происшествия.


Такое событие, конечно, не ЧП. ЧП – это когда, например, галлюцинозник сиганёт со второго этажа, или если, скажем, вскроется дошедший до точки наркоман. Распитие бутылки – дело обычное, но меры кое-какие, конечно, нужно принимать. Как правило, если нет скандала или мордобоя, выпивших надо припугнуть милицией (а большинству этого достаточно), сделать запись в журнале дежурств и после уложить всех спать. На другой день, заведующий сам принимает решение – выгонять или оставлять. Читай – казнить или миловать. Ибо, как я говорил, для многих место в отделении – это возможность выжить.


Мы с Риммой поднялись на второй этаж и вошли в третью палату. Свет был включён. Из пяти мест занято было три. Двое делали вид, что спят, укрывшись одеялами с головой. Третий, невысокого роста, сухой мужик лет сорока, в зелёной армейской рубашке и трикотажных штанах, сидел на койке, обхватив голову руками.


– Вот они! А этот ещё и матерится! – сказала Римма про мужика в зелёной рубашке.


– Отвали, баба! – подняв голову, отозвался тот.


– Понятно! – вздохнул я. – Как фамилия?


– Юнусов, – ответил мужик.


– Пойдёмте вниз, Юнусов!

Он поднялся.

– А эти что? – кивнул я на других.


– Эти – ладно! – простила их Римма. – А Юнусов – зачинщик! И матершинник!


– Всё! Заглохни! – снова огрызнулся Юнусов.


– Тихо! – строго сказал я. – Грубить не надо!


В ординаторской я сел за стол. Он – рядом. Потом я предложил Юнусову выдохнуть через трубку в раствор марганцовки. Он это сделал. Сиреневый раствор обесцветился. Нарушение режима, таким образом, я удостоверил. Далее оставалось только устное внушение.


Меня до сих пор коробит от таких разговоров. Взрослые люди. Что им – двойку ставить по поведению?


– Я записываю вам замечание в историю болезни, – сказал я. – Завтра ваш доктор решит, что с вами делать. Сейчас ложитесь спать. Будете скандалить – вызову милицию. Всё!


Юнусов смотрел на меня исподлобья. Похоже, он не был особенно пьян.


– Можете идти! – я указал ему на дверь. Но он продолжал сидеть.


– Я сам сюда пришел! В эту больницу... – заговорил он. – Сам... Сдался! Не надо  ничего писать!


Я пожал плечами и повторил:


– Можете идти!


– Сегодня для меня – святой день! Понимаете? Святой день! Сегодня я был обязан выпить! – он говорил почти воодушевлённо. В споры в таких случаях я не вступаю. Смысла нет.


– ...а если вы запишите, – продолжал тем временем Юнусов, – она узнает и уйдёт... А мне это нельзя, понимаете?


– Кто уйдёт, жена? – спросил я.


– Жена! – возмущённо воскликнул он. – Жена! Да жена... – и он перешёл на мат шёпотом.


Я полистал его историю болезни. Юнусов, 43 года, частный предприниматель...


– Что у вас за предприятие? – спросил я.


– Я рыб развожу, – глухо отозвался он. – Карпа...


– Где, в реке что ли?


– Зачем, у меня пруд свой! – он поднял голову. – Хочешь – приезжай! Рыбалку тебе устрою!


– Да нет, спасибо! – усмехнулся я. – Я рыбу не люблю!


– А стерлядку пробовал? Стерлядку? Не пробовал! А говоришь!


– Ты фермер, что ли? – спросил я.


– Я частный предприниматель без образования юридического лица! – важно объявил Юнусов и вытащил из нагрудного кармана рубашки ворох каких-то бумажек. Затем он перебрал их и протянул одну мне. – Вот решение суда! – сказал он. «...присудить гражданину Юнусову, как участнику ряда вооружённых конфликтов...» – увидел я часть записи.


– Ты что, военный?


– Офицер! – кивнул он. Я был несколько удивлён.


– И где ты воевал?


– Много где... – усмехнулся он. – В Африке, в Афганистане...


Общее настроение разговора как-то незаметно изменилось. Напряжение спало. Человек сидевший напротив даже стал интересен. «Надо же! Офицер! А здесь, с бомжами! Кошмар какой!» – думал я.

– Вот! – Юнусов показал мне фотокарточку. На ней были запечатлено несколько человек в светлых мешковатых комбинезонах и авиационных шлемах на фоне гор.


– А вот я! – он ткнул пальцем в одну из фигур. Спать мне уже не хотелось. Юнусов показал мне еще несколько фотографий, свои документы, орденскую книжку. При этом он постоянно что-то говорил. Интересно всё же – врал или не врал? Но бумаги, похоже, были подлинные. Я подумал, что в его жизни было, наверное, множество разных историй. В Афганистане, в Африке...


– Ну, ты мне скажи, ответь – как мне было не бухать? А? Как? Ведь были моменты, пойми – когда я выживал только потому, что пил. Без «шила» – это спирт по-нашему – я бы загнулся! Меня как-то раз подбили в Анголе, в провинции Кабинда, и я по джунглям шёл потом один три дня. Три дня, пойми! И у меня был только пистолет и фляжка. Всё!


«Врёт или не врёт? – думал я. – Да пусть даже врёт! Он больной человек и ведь он, правда, боевой офицер. Наверняка, в его жизни были ужасные времена, раз он оказался здесь...».

– А ещё я  недавно писать начал! – Юнусов извлёк из другого нагрудного кармана сложенный вчетверо тетрадный листок. – Вот, посмотри! Я сам себе удивляюсь!


«Бертран Рассел. Почему я не христианин» – прочёл я заголовок.


– Ты что, конспектируешь что ли?


– Ну! – улыбнувшись, сказал он. – Интересно же! Как так? Я понять не могу! Откуда мы беремся? Куда уходим? А? И что там, за границей Вселенной?


Я проводил его спать около двух часов. Он лёг на свою койку и сразу уснул.


Перед тем как вернуться вниз, в ординаторскую, я обошёл все палаты. Алкоголики спали. Странно, но мне показалось, что в свете дежурного освещения я вдруг стал по-иному видеть их лица. Я вдруг стал видеть и различать их. Лица солдат, лица рабочих, гармонистов, механизаторов и железнодорожников. Лица людей. И ведь каждый из них где-то и как-то прожил свою жизнь, думал я. И всё для того, чтобы теперь вот, под занавес, получить место в этом отделении, трёхразовую баланду и дозу релашки на ночь. И шабаш.


И как-то особенно невесело стало на душе.

1998 г.
