Артур Кудашев

Чёрный юмор
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Утром мне позвонил Ходорев.


– Слушай! – сказал он. – Ты в курсе, что в понедельник «бендеровцы» проводят бенефис?


– В первый раз слышу! – признался я.


– Так вот! Значит, я тебя официально извещаю! В понедельник, в 18.00, в третьем корпусе пединститута, в актовом зале клуб О Бендера проводит бенефис. Тема: «Весёлые похороны клуба». Я, как ведущий, уполномочен пригласить тебя и твоих ребят выступить там с гостевым номером! Придёте?


– Ты меня убиваешь, Ходорев! – отозвался я. – Сегодня пятница! Осталось два дня! А мы не выступали уже три года! Я, конечно, сам приду, потусуюсь. Но за ребят и за выступление – не ручаюсь!


Ходорев выслушал это и сказал:


– Короче! Думайте сами! Сегодня, там же, в семь вечера – репетиция! Если сможешь – подходи!


– Не знаю, не знаю! Но впрочем, спасибо! – ответил я и повесил трубку.


Видимо, надо кое-что пояснить. «Бендеровцы» или клуб О Бендера – это наши друзья, команда КВН из пединститута. Мы – тоже в прошлом квнщики. ВУЗ у нас соответствующий. И Ходорев квнщик. Только из авиационного.


Пик нашей КВН-овской карьеры давно минул. Однако до сих пор мы активно тусуемся и на 1 апреля и на дне студентов 17 ноября, с явным удовольствием и с тайной завистью наблюдая за работой новой генерации юмористов.


«Бендеровцы» – наши ровесники – продержались дольше всех. И вот – тоже решили закруглиться. Получить приглашение на их бенефис было приятно. Но выступать? Новостями я решил поделиться с Женей и взялся за телефон.


– Что предлагаешь! – спросил Женя, выслушав меня.


– Даже не знаю! Кого ещё поднять? Ты, я, Арсен. Ещё кто?


– Ямал – отказ!


– Однозначно! – согласился я. – Лёня – в больнице, Рустик – в отъезде. Фактически всё. Мы трое и остаёмся.


– Тогда давай сегодня подваливай. Сможешь?


– Сейчас домой позвоню – отпрошусь! – сказал Женя. – Арсен – за мной.


– Тогда – до вечера!


– Пока!


И мы разъединились.
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В назначенное время Женя, Арсен и я были в актовом зале пединститута. Помнится, один раз мы здесь даже работали. Давно это было.


Там уже были Ходорев и «бендеровцы». Мы поздоровались. Лица и движения наших друзей были ленивыми и лишёнными грации напрочь. Они вели разговор ни о чём. Похоже, ждали курьера с алкоголем.


– Ну что? – обратился я к своим. – Что нам на них смотреть? Айда, сядем – прикинем!


Сели на галёрке. Было темно и прохладно.


– Мозги совершенно не работают! – признался Арсен. – Сегодня контейнер пришёл из Эмиратов. Разгружали целый день.


– Может, пива? – предложил Женя.


– Давайте позже! – осадил я их. – Надо решить – будем выступать или нет?


– Будет текст – можно выступить! – сказал Арсен.


– Ну, давайте попробуем, подумаем! – предложил Женя. – Тема какая?


– Весёлые похороны.


– Чернуха!


– Можно не оглобляться! Был бы текст хороший!


– Может, венок подарить? С весёлыми надписями?


– Это слишком! Ты думал что-нибудь? – спросил я Женю.


– Так... Набросал кое-что... – Женя вытащил из кармана смятые листы. – Попробовал накидать темы... Задать направления.


– Ну-ну! – поддержали мы его.


– Во-первых, название – «Клуб О Бендера» – может быть тут как-то поиграть – О Бендер... Бендеровцы... Антонио Бандерас... Бандуристы....


– О Бендер – О Генри – врубился Арсен.


– Скарлетт О Хара – Евгений О Негин – поддакнул Женя – Кристина О Рбакайте.


– Смешно! – подвёл итоги Арсен. – Дальше?


– Потом, – заглянул в свои записи Женя, – потом... Вот! О Бендер же был шахматистом. Поэтому я тут прикинул – такой шахматный некролог. «Сегодня, на 75-м ходу жизни, после тяжёлого продолжительного эндшпиля ушел из жизни король юмора О Бендер. Он вступил в партию ещё будучи простой пешкой... Будучи простой пешкой».


Женя запнулся.


– Ну, что ещё? – спросили мы.


– Всё, пожалуй! Остальное – так...


– Тут что-то есть! – сказал Арсен. – На 75-м ходу жизни – это хорошо!


– Ещё что тут можно нарыть?


– Может быть какие-то правонарушения?


– В смысле?


– Цейт-нот... Тайм-аут... Гоп-стоп...


– Смешно! – подтвердил Арсен. – Ещё что?


– Вечный шах... Вечный жид...


Мы сидели развалясь и выпускали слова в воздух как курильщики – кольца дыма. Бендеровцы принесли водку, позвали нас.


– Позже! – обещали мы.


– Позже не будет! – попытались они нас испугать.


– Будет, будет! – успокоили мы их.


– Е-два – е-четыре... Слон идет на А7 ... А7 – ранен... А8 – убит.


– Нет – всё! Закрываем шахматы! – сказал Арсен. – Что дальше?


Женя посмотрел свои записи.


– Можно, конечно, пройтись по Ильфу-Петрову. Я вот тут одну фразу нарыл... Вот! «Кому и кобыла невеста – кому и мерин жених!»

– С классиками тягаться тяжело! – сказал я. – Давайте их трогать не будем!


– Общежитие имени Бертольда Шварца переименовать в имени Арнольда Шварцнегера! – предложил Арсен.


– Жирно! Но лучше не замахиваться! – согласился со мной Женя. – А вот ещё! У лейтенанта Шмидта были не только дети... Но и братья! Старший... лейтенант Шмидт и младший – лейтенант Шмидт!


Мы пошли дальше.


– А может быть – что-нибудь сугубо наше, медицинское? – блеснули глаза у Арсена.


– Типа?


– Ну, раз это похороны – может быть, мы сделаем протокол вскрытия?


– Гениально! – Жене понравилось.


– Нет-нет! Черновато! – сказал я.


– Чёрный юмор, что ж ты вьёшься над моею головой? – тихонько пробубнил Арсен. – Раз тема такая! Сами виноваты!


– Ну, что там?


– Ну, раз вскрытие – значит – органы... Так?


– Так.


– Голова...


– Одна!


– Руки?


– Две! Обе левые...


– Ноги?


– Две! Обе правые!


– Что ещё?


– Адамово яблоко!


– Надкушенное...

– Язык!


– Без костей!


– А какая у покойного была конституция?


– Сталинская!


– В смысле – с усами?


– В смысле – с бородой! Так! А сама причина смерти?


– С похмелья?


– Ещё!


– Передозировка?


– Передозировка чего?


– Ну, например...


Женя на секунду  задумался.


– Ну, например он... он плотно сидел на «Хэд-н-шолдерз»?


– Так! И передозировал! В ванной!


– Содержание пантина в крови резко упало! – вставил я.


– Да! А ему нужно было кровь из носа – сдать кровь из пальца!


– Хорошо! Кто-нибудь записывает?


Со стороны это возможно напоминает картёжную игру. Чей ход?


– А вот ещё тема! – говорил Арсен. – На похоронах она всегда всплывает! Ностальгия!


– Так! И что?


– Раньше все было лучше... Разве сейчас – это снег? Вот раньше был снег!


– Бабы были моложе!


– Юбки были короче!


– Деревья – выше!


– А ступени – ниже! Женя, ты пишешь?


– Что писать? Чушь пока идёт!


– Что же ещё, ёлы-палы? Нет, форму мы потеряли!


– Может – откажемся?


– Айда, бахнем! – сказал Арсен. – Я устал!


Первая репетиция на этом закончилась. Мы присоединились к уже полупьяным бендеровцам.
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Суббота прошла у всех в домашних делах. Следующий раз мы собрались только в воскресенье днём, там же. Глаза прятали друг от друга.


– Ты что-нибудь написал? – спросил я Женю. Он покачал головой.


– Я тоже. А Арсен?


– Нет, мужики! Не идёт ничего!


– Может, откажемся?


– Успеем. Давай ещё раз попробуем!


В этот раз кроме бендеровцев пришли университетчики, нефтяники, ещё кто-то. Народ в зале разбился на маленькие группки. Занимались кто чем. Бендеровцы гоняли на сцене свой коронный номер «Рояль». Сколько раз я его видел?


Мы нашли уединение в отдалённом холле. Сели за одинокую парту.


– А есть ли ещё порох в пороховницах? – угрюмо спросил у воздуха Арсен. Мы с Женей подхватили.


– А есть ли руки в рукавицах?


– Глаза в глазницах?


– Ключи в ключицах?


– Боли в больницах?


– Грабли в гробницах?


– Плевки в плевательницах?


– Ну и маразм! Что ещё?


– Может пошутить на тему загробной жизни? Гениальная шутка была на московском КВНе. Автоответчик у бога. «Здравствуйте! Бога нет!»

– Здорово!


– Может, ещё раз по классике пройдёмся?


– Например?


– Например: «Я вас убил так искренне, так нежно, как дай вам бог убитой быть другим!»

– Наркоманская шутка!


– О классиках – как о покойниках – или хорошо или... или... нехорошо!


– А может быть – или смешно или несмешно!


В воскресенье мы сидели часов пять. Набор ассоциаций сначала произносился вслух, потом частично оседал в виде корявых Женькиных записей на бумагу.


– Не плюй в могилу!


– Пригодится? Где-то я всё это уже видел...


– В гробу?

– Спонсором этих похорон  выступает....


– Композитор Загир Из Могилов написал специальную лебединую песню...


– Песню маленьких лебедей!

– Есть ли жизнь на Марсе?


– Есть ли смерть на Марсе?

– Клуб весёлых и находчивых самоубийц объявляет день открытых окон!

– Жду ответа, как соловей дуплета!

– А покойник выглядит как живой!


– Здорово с ним поработал патологоанатом... И имиджмейкер... Прямо, спящий красавец!


– Может поцеловать его?


– Не надо! Вдруг проснётся!

И т.д.


Воскресенье закончилось также как и пятница. Когда мы расходились, я забрал у Арсена и Жени все разрозненные листы, сказав им, что лягу на амбразуру сам. Короче, я взялся доделать текст. А точнее – написать его снова. Впереди оставался последний день – понедельник.
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Там, наверху что-то есть. Я это понял, ещё когда занимался КВНом более активно. Так бывало всегда. Мы ходили на репетиции целый месяц каждый день. И это была мука. Мы рожал, и нам не рожалось. Мы кидали идеи, мы рассказывали анекдоты, мы пили пиво и другие напитки. Но не появлялось ничего. Даже средней шутки, которую не стыдно было бы вытаскивать на сцену. И даже память о том, что в прошлый раз получалось, не помогала. Это скорее вредило. Разговоры: «А помнишь, как тогда было круто?» уводили в сторону. Тот, прошлый раз, прошлый способ сейчас не годился. Он не действовал. Это была как работа какого-то механизма. Ты давишь на педаль, но что-то не срабатывает. Шестерёнки не схватываются. Выстрел не происходит. И сколько не дави – не поехать уже, не помчаться, не полететь... А времени до концерта оставалось всё меньше. А мандража становилось всё больше. И все напрягались, нервничали, паникёры кричали – давайте откажемся! И вот когда оставалось три дня, два дня, день, иногда несколько часов – происходило нечто. Бац, и готово! Те, кто писал сценарии – меня поймут. «Текст написался» – вот как это называется. Не «я написал текст», а он сам – «написался». Хоп – и ты исторг его из себя минут за двадцать.


Иногда это бывает так. Ты куда-то пришёл, по другим делам и – вдруг озарило! Ты понял, как надо написать «то самое место». Всё! Наглухо падает забрало. Внешние коммуникации сведены к минимуму. При первой же возможности ты устремляешься домой. Бегом. На трамвае. На маршрутке. На чём угодно. Как можно быстрее добраться до стола. Не дай бог встретить знакомых. Донести бы свое коромысло не пролив ни капли воды. Донёс. Сел. И поехало...


В понедельник я взял отгул. Первую половину дня бродил по городу в поисках вдохновения. Я заглядывал в магазины, на малые рынки и куда-то ещё, не помню. Я смотрел на лица людей и на окружавшие меня дома. В голове крутились слова, которые мы говорили и вчера, и в пятницу... Я зашёл даже в бюро ритуальных услуг. Действуя словно во сне, купил три креповые повязки на руку и шесть искусственных цветов.


И тут меня ударило. По счастью неподалеку было кафе. Я как мог быстро дошёл до него, купил чай и сел за стол. Потом я сделал глубокий вдох и написал текст.
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За час до начала концерта мы встретились за кулисами. Я показал текст ребятам. КВНщика тяжело рассмешить. Читая рабочий материал, он просто кивает, соглашаясь с автором в удачных местах:


– Вот здесь хорошо! – И всё. Без смеха. Читая текст, Женя сказал «хорошо» четыре раза, Арсен – пять. В одном месте он даже улыбнулся.


– Ну, как? – спросил я.


– Довольно-таки гениально! – отозвался Арсен.


– Здесь что-то есть! – сказал Женя.


– Засранцы! – вырвалось у меня и они засмеялись. В этом смехе было облегчение. 

Впереди оставалось ещё минут сорок. И мы отправились репетировать.

1999 г.
