Артур Кудашев

Как жаль, что с нами не было Джона

... – А знаете – жалко, что вашего супруга  здесь нет. 
Посидели бы. Попели.

Из беседы Мих. Горбачева с Йоко Оно.

Утром девятого октября я просыпаюсь от холода. Буржуйка уже остыла. Встав с лежанки, я заряжаю дрова, плещу на них керосин и бросаю спичку. Под нарами начинают шевелиться мои ребята.


– Рам! Герд! – зову я их. Продрогшие восточноевропеец Герд и немец Рам, зевая,  вылезают из-под нар и идут ко мне лизаться. За свою жизнь я прочёл довольно много ерунды про то, какие собаки умные твари. Так что теперь, общаясь с ними постоянно, я сильно разочарован. Какие они балбесы! Ну ладно Рам, он постарше, посерьёзнее. А вот Герд-то – дурак дураком!


– А ну! Где чужой? Чужой где? – прикрикиваю я. Рам быстро поднимает голову, нюхает воздух и, ничего не учуяв, снова ее опускает. А Герд-дурачок – бегает, мечется и, думая, что делает мне приятное, лает. Потом мы, все трое, вылезаем из сарайчика наружу и молча справляем нужду. Над полем неубранной кормовой кукурузы висит холодное солнце, маленькое, как жемчужина. Ледяной водой из ведра я провожу пару раз по своей ощетинившейся харе, и вытираюсь ватником. Можно начинать день. Первое – это обход территории. Мы – это маленькая ферма, расположенная на краю оврага, переходящего в колхозные плантации. Кооператив «Агросервис». Жилой сарайчик, палатка для инструментов и сена, шестнадцать вольеров с кроликами, самосвал с мёртвым движком и сруб пять на пять. Пока он стоит не на своём окончательном месте. Его мы собрали, чтоб он сох и не гнил. Но в этом году ему не высохнуть. Днём, между приступами дождя, его стены начинают блестеть, и в них можно глядеться, как в зеркало.


Примерно в километре на юг отсюда – ближайшая деревня Каран-Елга. Маленькое татарское поселение. Около него проходит большак, ведущий на трассу. Днём пока ещё не так холодно. Если нет дождя, можно ходить в старой фланелевой рубашке, что я и делаю. Холод приходит вечером, примерно в тот час, когда восходит Венера. И холодно становится сразу. Небо забирает тепло одним-единственным вдохом. Только снизу, из маленькой долины, где течёт река Берсуань, теплота уходит долго, испаряясь вплоть до времени полной темноты. Мы, пайщики-компаньоны, дежурим здесь по очереди, каждый по три дня. Моя смена началась позавчера. Я заменил Сашку. Он ушел на большак, не дождавшись меня и машины. И правильно сделал. Олег, наш главный, который обычно привозит и увозит нас на своей «шёстерке», позвонил позавчера утром и сказал, что сломался.


– Ехай сам, ладно? – попросил он, – а то Сашка там сдохнет.


Я уже к этому привык. Машина ломается. Новые компаньоны на колёсах, которых находит Олег, держатся недолго. Валера продержался месяц. Эдик, его сменивший, – недели две. И мы с Сашкой ездим на смену на автобусах. Нам с ним пока выбирать не приходится. В принципе, если повезёт, путь недолгий. Часа два от силы. Из города на экспрессе – до КП, оттуда – по старочишминской дороге – на попутках. Если очень повезёт – довезут прямо до Каран-Елги. Водилы в этой местности нежадные. Денег не просят, везут за компанию и на прощание долго сигналят, разглядев, что сигарета, что я оставляю за проезд, – это «Мальборо».


От Каран-Елги – взваливаешь на спину рюкзак со жратвой, и идёшь пешочком по петляющему краю оврага. Позавчера я прибыл, когда уже вечерело. Я решил срезать через речку. Спустился в долину, вышел на берег и, найдя узкое место метра в три шириной, шагнул в воду. Надо было взять палку. Об этом я не подумал и сразу ушёл по пояс.


– Сашка! – закричал я первым делом в сторону нашей фермы. До неё было уже рукой подать.


– Вот гадство! Вот твою мать, а? – ругался я, когда вылез на тот берег и побежал к черневшему надо мной самосвалу.


Сашки уже не было. Судя по неостывшей печке – ушёл часа два назад. Понял, что машина сломалась и надо топать в город до темноты. Рам и Герд бегали вокруг меня, лизали лицо и просили быстрее дать пожрать.


– Тихо! – сказал я им. В сарайчике я включил керосинку, вытащил из-под подушки на нарах радиоприемник «Sanyo», включил и его. Потом запустил печь и стал переодеваться. Так вот я позавчера пришёл на смену.


Утро я начинаю с того, что иду к развалинам деревни. Это метрах в пятистах от нас, если двигаться ещё дальше по краю оврага. Деревня исчезла давно. От неё остались только одичавшие вишни и куски фундаментов. Олег говорит, что на следующий год мы купим эту деревню и начнем здесь строиться. И каждое утро я прихожу на то место, где будет стоять мой дом. Овраг тут круче, и река течёт где-то внизу, метрах в десяти. Пейзаж здесь несколько иной, чем на ферме. Каран-Елгу не видно. Позади – просто поле и лес. За оврагом и рекой – то же самое. Разнообразие вносит курган ПВО в паре километров отсюда. Одинокий локатор на его верхушке иногда крутится, отрабатывая какие-то далёкие цели. Летом мы косили здесь сено и потом тут же его скирдовали. А оно почти всё сгнило и промёрзло. Где-то мы допустили ошибку.


Постояв немного на фундаменте своего будущего дома, я возвращаюсь обратно. Ребята бегут впереди меня, скосив взгляд назад, чтобы вовремя повторить траекторию моего движения. Уже совсем светло. Солнце начинает греть. Кролики начинают шевелиться. Я ставлю на огонь ведро воды. Своей воды у нас нет. Раз в неделю мы ездим за ней с большой флягой в деревню. Сегодня фляга уже почти пустая. Надо будет что-то придумывать с водой.


Есть надежда, что днём привезут кирпич. Олег сказал, что договорился с машиной. Заодно, значит, решим и с водой. Я вытаскиваю на улицу «Sanyo» и делаю погромче. Сегодня 9 октября – день рождения Джона Леннона. С утра передают «Биттлз», только «Биттлз» и ничего, кроме «Биттлз». Под это дело я развожу на тачке корм для кроликов.


Кролики – животные на редкость тупорылые. И вообще – мы с ними попали. Предприятие наше возникло в июле по инициативе Олега. Он прочёл книгу «Кролиководство» и выяснил, что разводить кроликов очень просто и очень выгодно. Олег, Сашка и я скинулись капиталом и купили в Татарии 150 крольчих. Участок у Олега уже был давно, раньше он пытался организовать на нем питомник для нутрий, но погорел.

Пока стояло лето, всё было достаточно весело. В начале августа привезли 20 кролов. К сентябрю ожидали приплод и первую прибыль. Но кролы не крыли крольчих, хоть ты тресни. Что-то не нравилось этим поганцам – то ли рацион, то ли помещение. Плюс к этому, кролики постоянно царапались о торчащие гвозди и волокна сетки, начинали гнить и успешно дохли.


Мы их лечили. Мазали царапины синтомицином. Поили стрептоцидом. Но они не выздоравливали. Только за сентябрь потери составили пятнадцать особей. Да ещё пять-шесть убежало.


Итак, я развожу корм и чищу клетки. На время очистки я вытаскиваю кролика из вольера. Большинство из них сидят и ждут, пока их посадят обратно, но отдельные дураки начинают убегать. Рам и Герд бросаются вдогонку. Контролировать эти погони я не успеваю. Что касается Рама – то он не шутит. Догнав кролика – съедает, оставляя только уши. Зверь. А Герд-балбес, настигнув беглеца, не знает, что с ним делать. Начинает его покусывать и подбрасывать в воздух. И кролик, в конце концов, дохнет от страха, если, конечно, я не успеваю его спасти и вернуть в вольер.


Вот и сейчас один дурак, имею в виду кролика, метнулся прочь, в сторону поля, а другой, то есть Герд, побежал за ним. На этот раз он быстро придушил добычу и принялся с трупом играть. Закончив обход клеток, я отбираю у Герда тело и закапываю на краю поля. Тем временем закипела вода в ведре, я бросаю туда по паре брикетов каши и пакетов супа. Рам садится рядом и с одобрением наблюдает за мной. Герда опять что-то не видно. Бурда быстро сваривается, я заменяю ведро на огне на чайник, отливаю себе чуток в тарелку, а остальное вываливаю в миску ребятам.


– Рам! Герд! – кричу я. – Идите, ешьте! – Рам начинает чавкать, а Герда я нахожу на «кладбище», где он, произведя эксгумацию, грызёт падаль.


– Фу, дурак! – говорю я ему и даю легкий пендаль. Герд неожиданно злобно огрызается. Я забираю у него злосчастного кролика и закапываю его как можно глубже. Обиженный Герд убегает чёрт знает куда, и возвращается только через час. Тыкается в ноги, виновато глядит в глаза.


– Ладно, ладно! – иду я на мировую и глажу его по шее, – хороший, хороший! Сука такой!


И Герд отправляется жрать остывшее, не доеденное Рамом варево. Вот так и проходит время. Батарейки в приёмнике очередной раз садятся, я достаю их, стучу одну о другую и заряжаю снова. Потом я колю дрова, заношу их в сарайчик, убираю с территории мусор, без аппетита ем и по новой ложусь спать.


Часа в четыре дня меня будит рычание каких-то механизмов. Выйдя наружу, я вижу трактор системы «Беларусь», который на удивление медленно едет мимо нас. Водитель, возможно, увидев меня, тормозит, вылезает и подходит.


– Фу! – кричу я псам.


– Здорово! – говорит вновь прибывший. Он чумазый, в цигейковой шапке, в грязнющей  безрукавке, лет пятидесяти, с редко торчащими зубьями и пьяными глазами.


– Ты не видал здесь табун?


– Нет! – говорю я твёрдо.


– Куда же он, бля, подевался? – смеясь, спрашивает водила. – Ушёл вчера, и нету.


Я пожимаю плечами.


– Пить будешь? – спрашивает он ещё. Мне становится неудобно.


– Не знаю! – отвечаю я. Посмеиваясь, он отправляется к трактору за пузырем и, качаясь, возвращается. Мы садимся в сарайчике за стол, я достаю хлеб, масло, соль и рыбную консерву.


– А... с ним, с табуном! – говорит он и выпивает. Я киваю и следую его примеру.

Становится теплее. Гость без слов выпивает из горла еще и падает на землю, роняя шапку. Мои попытки поднять его или вернуть сознание не удаются. Водила, улыбаясь, спит. Рам и Герд машут хвостами и обнюхивают его тело. Такого они ещё не видели и не знают, как быть.


Я иду наружу. Пора проводить очередную кормежку. И я занимаюсь этим под кряхтенье незаглушенного трактора. Появляется ветер и постепенно усиливается. Солнце перестаёт греть и от стыда краснеет. Примерно через час мой новый приятель просыпается и выходит из сарая.


– Здорово! – говорит он мне. – Табун не проходил?


Табун, в самом деле, не проходил.


– Я поехал! – сообщает он, делает шаг и падает. Встаёт всё же без помощи и дальше двигается к своему кряхтящему аппарату. В буквальном смысле – не смотря ни на что. Поднявшись на борт трактора с трёх или четырёх попыток, он долго уезжает, газуя и сигналя. Наконец, тронувшись, он разворачивается по дуге радиусом метров в 10-15 и убывает, гордый, как Гудериан во главе танковой колонны. В направлении, обратном Каран-Елге.


Быстро темнеет. Кирпич не пришёл, и это меня не удивляет. Олег на днях объявил, что с кроликами пора кончать.


– Сдадим их на мясо и займёмся собаками! – сказал он. – У меня тут есть один собачник с двумя немецкими суками. Обалденные родословные! Построим здесь настоящие большие вольеры. Дом до морозов поставим, и будем зимовать. А весной щенков начнем сдавать за баксы!


Мне, откровенно говоря, на всё это уже наплевать. Дожить бы до следующего года. А там – будь что будет. В темноте и теплоте сарая я лежу на нарах и слушаю песни «Биттлз» из осипшего приёмника. Спать ещё рано и время тянется медленно.


Часов в 9 вечера я слышу знакомое кряхтенье и выхожу на звук. Это «Беларусь». Мой чумазый приятель, протрезвевший и грустный, идёт мне навстречу.


– Здорово! – говорит он. – Скажи, а где моя деревня?


Я указываю ему на огни Каран-Елги, и он возвращается к трактору. Уезжает он быстрее, чем в первый раз. Кряхтенье трактора не успевает смолкнуть, как из петель оврага вылетает белая легковушка. А это Олег. Глаза его возбуждённо блестят, он улыбается, его ноги в сланцах.


– Ну что, не замерз? – спрашивает он и добавляет. – Кирпич идёт, минут через десять здесь будут!


Мы заходим в сарайчик.


– Может, им посигналить, чтоб они нас в темноте увидели? – говорю я.


– Чем?


– Может, керосинку на крышу поставить?


– Годится! – одобряет Олег, и я залезаю на крышу с керосиновой лампой.


Минут через пятнадцать начинает слышаться рёв далёкой мощной машины, а ещё через десять минут к ферме, пугая кроликов, подъезжает «КамАЗ» с прицепом. Словно дождавшись своего часа, громко лопается стекло керосиновой лампы.


– От холода! – объясняет Олег, и мы отправляемся к машине. Из кабины вылезают Сашка, незнакомый водила и Эдик.


– И ты здесь! – говорю я.


– Жена из дома выгнала! – отвечает Эдик. – Машина в ремонте, жить негде!


– Живи здесь! – приглашаю я.


Мы разгружаем кирпич в течение часа, потом поим водилу горячим чаем. Олег рассчитывается с ним, и «КамАЗ» уходит. А мы, компаньоны, возвращаемся в сарай.


– Да-а-а! – говорит Эдик, оглядевшись. – Это прямо Юкон какой-то!


На столе расставляем еду и выпивку. Выпить необходимо, очень устали. Свет в сарайчик даёт переноска от Олеговой машины. Опьянев, начинаем без слов, просто в «ля-ля-ля» подпевать битлам из приёмника.


– Жалко, что Леннон не видал нашего сарая. Мог бы написать какую-нибудь песню! – говорит Сашка. Он по специальности переводчик с английского и знает все тексты «Биттлз» наизусть. Может быть, Сашка прав.


Допив и доев, ложимся спать. Наутро мои компаньоны уезжают в город.


– Завтра будет цемент! – говорит Олег. – И займёмся опалубкой! А Эдик тебя после обеда заменит!


– Я только машину гляну! – обещает Эдик, делая честные глаза. Уезжают они так быстро, что я остаюсь без воды.


После их отбытия я занимаюсь тем, что составляю кирпич в аккуратные кучи. Слава богу, нет дождя. Событий никаких не происходит. Всё, что было – это мимо фермы на санях, прямо по грязи, проехал какой-то хмурый старик. На нас он не смотрел. Ему это было неинтересно. После обеда не появляются ни Олег, ни Эдик. Вероятно, последнего простила жена, и он снова покинул нашу компанию. В четвёртом часу, собрав вещи, я ухожу с фермы домой. Рам и Герд провожают меня метров сто и остаются.


Я прохожу по большаку километра два, когда около меня тормозит огромный трактор К-700.


– До поворота?


– Давай! – отвечает мне водила, и я забираюсь внутрь. На повороте пересаживаюсь на экспресс и еду уже прямо до дома. Это большая везуха.


Во дворе я встречаю соседа, бывшего одноклассника.


– Откуда это ты? – удивлённо спрашивает он.


– С работы. Из кооператива, – говорю я.


– Врёшь! Кооператоры так не одеваются!


Я молча киваю и прохожу дальше. «Нет на нас Джона Леннона!» – думаю я, и мне становится очень обидно.

1997 г.

